自敘

　　這首七律，詩人寫自己身處暗世、有志難伸、懷才不遇、走投無路的困境和內心的煩惱。通篇夾敘夾議，評論時事，陳述懷抱，滿篇韻味，生動感人。

　　詩的首聯概述詩人的境遇和處世態度。“酒甕琴書伴病身”，開頭七字，形象逼真地勾畫出一個當時封建社會中失意潦倒的知識分子形象。他只有三件東西：借以瀉愁的酒甕，借以抒憤、寄情的琴和書，詩人是十分貧寒、孤獨的。可是詩人對這種貧苦生活所抱的態度，卻出人意料，他不以為苦，反以為“樂”——“熟諳時事樂于貧”。原來他“樂于貧”乃是因為對當時晚唐社會的昏暗社會現實非常熟悉。“熟諳”一詞，總括了詩人“年年名路漫辛勤，襟袖空多馬上塵”（《感秋》）的長期不幸遭遇；也暗示出上句“病身”是如何造成的。“樂于貧”的“樂”字，表現了詩人的耿直性格和高尚情操。這樣正直、高尚的人，不能“樂于”為國施展才華，而只能“樂于貧”，這是統治者造成的真正悲劇。

　　緊接著，詩人進一步表明“樂于貧”的心跡：意思是說：我寧愿安守窮途，做天地間一個隱逸詩人；決不愿獲取俸祿，當人間的庸俗官吏。這一聯警句，上下對仗，一取一舍，涇渭分明，堅定有力，震懾人心。這種擲地作金石聲的語言，進一步表現出詩人冰清玉潔的品格。

　　詩人說寧愿作“閑吟客”，第五句對“吟”什么作了回答：“詩旨未能忘救物”。詩人困于蒿萊，也不消極避世，而是始終不忘國家和人民所遭受的災難。他的詩多是“言論關時務，篇章見國風”（《秋日山中見李處士》），表現出一片救物濟世的熱情。正因為他的詩“多主箴刺”，而不能為世所容，以致“眾怒欲殺之”（見《唐才子傳》）。故詩的第六句深深慨嘆：“世情奈值不容真！”真，指敢于說真話的正直之士。“不容真”三字，深刻地揭露了人妖顛倒、是非混淆的現實社會。這兩句是全詩的重點和高峰。詩人單刀直入，揭示了志士仁人和黑暗社會之間的尖銳矛盾。

　　詩的最后兩句，以蒼涼悲憤的語調作結：一生懷才不遇，壯士莫酬，內心的痛苦，無處訴訴。詩人說：“吾唐”雖大，卻沒有正直之士容身之地，我只好遁身世外，做個隱逸之人。在《離騷》中，屈原也是掩淚嘆息：“已矣哉！國無人莫我知兮，又何懷乎故都！既莫足與為美政兮，吾將從彭咸之所居！”此詩結尾兩句和《離騷》的卒章同樣感人。詩中刻畫了詩人白發滿鬢、愁容滿面、仰天長嘯、老淚縱橫的形象。

　　這首詩以議論為主，但議而不空，直中見曲，議論同形象相結合，議論中又飽和著濃郁的感情，字字句句“沛然從肺腑中流出”（惠洪《冷齋夜話》），充滿著悲切和激情。在謀篇布局上構思精巧，結構層層推演，環環相扣，步步進入：首聯“樂于貧”，帶出頷聯“寧為宇宙閑吟客，怕作乾坤竊祿人”；頷聯“閑吟客”帶出頸聯“詩旨未能忘救物，世情奈值不容真”；頸聯“不容真”，帶出尾聯“平生肺腑無言處，白發吾唐一逸人”；尾聯“平生肺腑無言處”，又與開頭“酒甕琴書伴病身”相呼應，渾然一體。隨著層次的推進，詩人的形象越來越鮮活；詩人感情的波濤，似長江后浪推前浪，逐步推向高峰；詩的主旨也一步一步開拓、深化。此詩的意境轉過一層又一層，愈來愈入佳境。